11. Juni Mittwoch. Sommernachtspaziergang längs der Eisenbahn. Wunsch nach gelben, trüben, traumhafteren Licht wird erfüllt. Erkennt »anhand der Schatten, welche die Unebenheiten der tonigen Sandböschung im Eisenbahndurchstich warfen, das es notwendig war, Gegenstände ebenso bei Mondschein wie bei Sonnenlicht zu sehen, um einen vollständigen Begriff von ihnen zu haben … [Erinnerungen in wärmeren Luftschichten vom Tag, von Arbeitern und Bienen, und Vergleich von Klang des Nachtfalkens der sich nicht so flüchtig wie am Tag verliert. Treidelt zur Stärkung seines Hörsinns ab] … wir werden zu Lauschern der ganzen Geschichte … [sein Weg führt weiter in kältere Regionen, mit viel Taudunst, der ihn] … dem Ursprung der Dinge näher … [zu bringen scheint, im kühlen Nebel] … liegt etwas Schöpferisches und Anfängliches … [und lässt ihn an Musik denken. Voller Freude über seinen Nachtspaziergang schließt er] … ah, dieses Leben das ich erfahren habe! Wie schwer ist es, sich an das zu erinnern, was am denkwürdigsten ist! … unsere geistige Seite nimmt eine deutlichere Gestalt an, wie unser Schatten, den wir uns begleiten sehen.«

… Schimmern des Mondes auf dem See, Wasserkäfer die hin und herflitzen, »und dabei Streifen oder Kurven aus Licht schaffen. … [nähert sich dann noch gedanklich einer physikalischen Gesamtbetrachtung] … wenn es ebenso viele Augen wie von den Wellen aufgewiesene Winkel gäbe, würde die gesamte Oberfläche so hell wie der Mond erscheinen … [außerdem, eine alte musikalische Eule, Laute träumender Frösche, ein Ochsenfrosch] … zu Körpern gewordenen Rülpser … [Rückweg, Felder voll vom] … alten, vertrauten, unsterblichen, geschätzten Grillengeräusch, wobei ich zuerst ein deutliches Zirpen vernahm; doch als dies aufhörte, gewahrte ich ein allgemeines Erdlied … [fragt sich warum wir nicht hören wenn es im Frühling beginnt oder im Herbst verlischt]«

(Henry D. Thoreau, Tagebuch III)

… man hört es wohl

… mehr Nacht

»viele Menschen gehen bei Tag, wenige bei Nacht. Das ist eine grundverschiedene Zeit. Statt der Sonne: Mond und Sterne; statt der Walddrossel: die Falkennachtschwalbe; statt des Schmetterlings: Leuchtkäfer, geflügelte Feuerfunken! Wer hätte das gedacht? Welche Art Leben und welch kühler Bedacht wohnen in einem Feuerfunken an taufeuchten Stellen? … statt singenden Vögeln: das Quaken von Fröschen und der stärkere Traum der Grillen. Die Kartoffeln stehen gut im Wuchs, der Mais gedeiht, die Büsche ragen vage auf, und im Mondlicht sind die Schatten von Felsen und Bäumen und Büschen und Hügeln deutlicher als die Dinge selbst. Die kleinsten Unebenheiten im Boden werden durch den Schatten aufgedeckt … die Farne im Wald scheinen von tropischer Größe zu sein; die zwischen den Bäumen sichtbaren Teiche sind so lichtvoll wie der Himmel. … Die Wälder sind schwer und dunkel. Die Natur schläft. Die Felsen speichern die Sonnenwärme die sie den ganzen Abend über aufgesaugt haben.«

(Henry D. Thoreau, Tagebuch II)

… das Draußen in der Nacht vermissen, wie wehmütig klar es einem wird, wenn man diese so genaue kaleidoskopartig schillernde Zusammenschau an Nachtsein liest, doch auch glücklich, jeden dieser Sätze mit eigenen Erfahrungen empfinden können

»… warum nicht ein hartes und entschiedenes Leben führen, dem man nicht ausweicht, das voller Abenteuer und Arbeit ist, in dem man viel lernt, viel unterwegs ist, auch wenn nur in diesen Wäldern? Ich gehe manchmal über ein Feld von unerwarteter Ausdehnung und lang vermisster Größe, als gäbe es ein mir würdiges Feld. Die üblichen täglichen Grenzen des Lebens sind aufgelöst, und ich sehe auf welchem Feld ich stehe … [Spricht sich den nachmittäglichen Spaziergang vorausdenkend zu, weit umher zu schweifen und frei zu sein. Bis spät in die Nacht zu verweilen, unklug und wagemutig. Mit größerem Radius leben. Die Menschen kommen abends von ihrem nächsten Feld, der nächsten Straße zurück] … wohin noch die Echos ihres Haushalts dringen; und ihr Leben schmachtet und ist krank, weil es seinen eigenen Atem atmet. Ihre Schatten am Morgen und Abend reichen weiter als ihre täglichen Schritte … [Zitiert Milton, »vom Morgen zum tauigen Abend an einem Sommertag.«] … Vulcanos Sturz nahm einen Tag in Anspruch, aber unsere Bestrebungen und Leistungen füllen nur die Zwischenräume der Zeit.«

(Henry D. Thoreau, Tagebuch II)

… mehr Tümpel

Ein Teich, seicht und mehr als halb eingetrocknet. Von einem Amphitheater niedriger Hügel umgeben. »… es berührt mich darin diesen grauen, so unauffälligen Tag gespiegelt zu sehen … diesen Spiegel, als wäre dort ein dauerhaftes Bild zu sehen … was würden diese Spiegelungen für die Kühe allein bedeuten … nicht bloß ein paar bevorzugte Seen oder Tümpel, die Bäume und Himmel spiegeln, sondern das finsterste Teichloch im ganz selten besuchten Tal tut das gleiche.«

(Henry D. Thoreau, Tagebuch III)